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La souffrance n'est pas la douleur

Permettez-moi, avant toute chose, de remercier votre Président, Jean-Jacques Kress, pour son invitation a
partager avec lui cette matinée de discussion. Ma contribution différe de la sienne en ce qu'elle ne prend pas appui sur
I'expérience clinique et donc sur la nosographie des troubles mentaux, mais n'a recours qu'a l'expérience humaine la
plus commune et la plus universelle du souffrir. En outre, ma contribution n'a pas non plus pour finalité d'orienter I'acte
thérapeutique, mais seulement d'éclairer la compréhension que nous avons de 'humain, en tant qu'étre capable de subir,
d'endurer la souffrance. Ma présupposition est que la clinique et la phénoménologie se recroisent dans la sémiologie,
dans l'intelligence des signes du souffrir. La premicre instruit la seconde par sa compétence, la seconde instruit la
premicre par la compréhension du souffrir qui parait étre sous-jacente a la relation thérapeutique elle-méme. Sans doute
discuterons-nous tout a I'heure de cette instruction mutuelle et croisée.

Je vais directement aux difficultés du sujet. Je passerai trés vite sur la premicére. Elle concerne la frontiére entre
douleur et souffrance ; I'nomme de la clinique a ses repéres, a savoir le lien entre les troubles mentaux et la psyché,
tenue pour le « lieu » de ces troubles ; mais que veulent dire « lieu », topique, instance, etc., et que veut dire psyché ?
C'est a des signes, donc a la sémiologie, que psychiatrie et phénoménologie s'adressent d'un commun accord pour
justifier leur emploi distinct des termes douleur et souffrance ; on s'accordera donc pour réserver le terme douleur a des
affects ressentis comme localisés dans des organes particuliers du corps ou dans le corps tout entier, et le terme
souffrance a des affects ouverts sur la réflexivité, le langage, le rapport a soi, le rapport a autrui, le rapport au sens, au
questionnement — toutes choses que nous allons considérer dans un instant. Mais la douleur pure, purement physique,
reste un cas limite, comme 1'est peut-&tre la souffrance supposée purement psychique, laquelle va rarement sans quelque
degré de somatisation. Ce chevauchement explique les hésitations du langage ordinaire : nous parlons de douleur a
I'occasion de la perte d'un ami, mais nous déclarons souffrir d'un mal de dents. C'est donc comme idéal-type que nous
distinguons la douleur et la souffrance sur la base des deux sémiologies qu'on vient de dire.

La seconde difficulté est plus séricuse : si on n'a pas pour guide les repéres nosographiques de la clinique,
comment ne pas se perdre dans la litanie interminable des maux, dans le mauvais infini de la déploration ? Pour faire
face a cet embarras méthodologique, je propose de répartir les phénomenes du souffrir, les signes du souffrir,
sur deux axes, qui s'avéreront plus loin étre orthogonaux. Le premier est celui du rapport soi-autrui ; comment, dans ces
signes, le souffrir se donne conjointement comme altération du rapport a soi et du rapport a autrui. Le second axe est
celui de l'agir-pdtir. Je m'explique : on peut adopter comme hypothése de travail que la souffrance consiste dans la
diminution de la puissance d'agir. L'accent spinoziste de cette définition ne nous engage dans aucune allégeance
philosophique exclusive. Elle met l'accent sur le fait que sculs des agissants peuvent étre aussi des souffrants (II
m'arrive souvent de dire : les hommes agissants et souffrants...), d'ou 'axe agir-patir. Nous chercherons successivement
les signes de cette diminution dans les registres de la parole, de l'action proprement dite, du récit, de I'estime de soi ;
ceci, dans la mesure ou on peut tenir ces registres pour des niveaux de la puissance et de I'impuissance. Comme on
verra, I'axe de l'agir-patir recoupe perpendiculairement 1'axe soi-autrui.

Ces deux pistes seront explorées dans les deux premicres parties de mon rapport.

Je réserverai pour une troisiéme partie, trop bréve, la question du sens, immanquablement posée par la
souffrance. On pourrait parler d'un troisiéme axe, transversal en quelque sorte, ou la souffrance s'avére distendue entre
la stupeur muette et l'interrogation la plus véhémente : pourquoi ? Pourquoi moi ? Pourquoi mon enfant ? A 1'horizon se
profile la question redoutable de savoir ce que la souffrance donne a penser, si méme elle instruit, comme le veut
Eschyle terminant son Aga-memnon par le conseil du choriphée : pathei mathos, par le souffrir, apprendre. Mais
apprendre quoi ?

1. Axe soi-autrui

C'est d'abord a un paradoxe que nous semblons confrontés. D'un c6té le soi parait intensifié dans le sentiment
vif d'exister, ou mieux dans le sentiment d'exister a vif. «Je souffre — je suis » ; point de ergo comme dans le fameux



cogito ergo sum. L'immédiateté parait irrémédiable ; pas de place pour quelque « doute méthodique » cartésien. Réduit
au soi souffrant, je suis plaie vive.

Ce repli est encore amplifié par le suspens de la dimension représentative ; alors que je pense « quelque chose
» , je souffre absolument. Nous pourrions développer ce point en prenant appui sur la distinction freudienne entre la
représentation et I'affect. Restant au plan phénoménologique, on peut dire ceci : ce qui est atteint dans le souffrir, c'est
l'intentionnalité visant quelque chose, autre chose que soi ; de la l'effacement du monde comme horizon de
représentation ; ou pour le dire autrement, le monde apparait non plus comme habitable mais comme dépeuplé. C'est
ainsi que le soi s'apparait rejeté sur lui-méme.

D'un autre c6té, il n'est pas faux de diagnostiquer une intensification d'un genre spécial du rapport a autrui ;
cela se passe sur le mode négatif, & la fagon d'une crise de l'altérité qu'on peut résumer par le terme de séparation.
Esquissons quelques figures de la séparation dans la souffrance :

a) Au plus bas degré s'impose l'expérience vive de l'insubstituable ; autre que tout autre, le souffrant est
unique.

b) Au degré suivant s'esquisse I'expérience vive de l'incommunicable ; l'autre ne peut ni me comprendre, ni
m'aider ; entre lui et moi, la barriére est infranchissable : solitude du souffrir...

¢) A un degré de stridence plus intense, l'autre s'annonce comme mon ennemi, celui qui me fait souffrir
(insultes, médisance...) ; un excursus s'imposerait ici sur le theme de la famille comme concentré d'hostilité, dans lequel
le complexe d'OEdipe n'occuperait pas toute la place !... Blessure du souffrir.

d) Enfin, au plus haut degré de virulence, se déchaine le sentiment fantasmé d'étre ¢lu pour la souffrance. On
parlerait de cette malédiction comme d'une élection a l'envers ; c'est de la que surgit la question : pourquoi moi ?
pourquoi mon enfant ? Enfer du souffrir.

On ne saurait quitter 1'axe soi-autrui sans avoir dit un mot du phénoméne de la souffrance que 1'on s'inflige a

soi-méme. La sémiologie du couple rapport a soi-rapport a l'autre en sort a la fois enrichie et brouillée, au point que
seule la clinique peut s'avancer plus loin que la phénoménologie lorsqu'elle porte au jour (je cite Jean-Jacques Kress)
« cette capacité des forces de la psyché de s'exercer contre elle-mémeet de travailler a produire sa propre souffrance ».
Immense est l'empire du : se faire souffrir. On ne saurait manquer d'évoquer ici Deuil et Mélancolie de Freud, ou l'on
voit la perte de l'objet d'amour susciter l'acharnement sur soi d'un sujet incapable de lacher prise. Mais si la
phénoménologie reste ici trés en retrait, tant ce jeu de forces est caché, elle peut en revanche montrer, dans la zone plus
éclairée de la conscience, des phénoménes patents relevant du « se faire souffrir » : je les ferai paraitre plus loin, sur le
deuxiéme axe, au niveau de 1'estime de soi.

II. Axe agir-pitir

S1 l'on adopte pour critére du souffrir la diminution de la puissance d'agir, il est possible de concevoir une
typologie du souffrir qui se réglerait sur celle de l'agir. Je propose pour celle-ci la grille de lecture que j'ai déja mise a
I'épreuve dans Soi-méme comme un Autre. Dans cet ouvrage, je distingue quatre niveaux d'efficience : celui de la
parole, celui du faire au sens limit¢ du terme, celui de la narration, enfin celui de l'imputation morale. Y
correspondraient du coté du souffrir toutes les blessures qui affectent tour a tour le pouvoir dire, le pouvoir faire, le
pouvoir (se) raconter, le pouvoir de s'estimer soi-méme comme agent moral. Et comme, a chacun de ces niveaux, se
rejoue le paradoxe précédent du soi intensifi€ et du soi séparé de l'autre, on obtient ainsi une matrice a double entrée,
construite sur les deux axes orthogonaux que I'on a dits.

Je commence par l'impuissance a dire, parce que, comme il 1'a été souligné dés le début de la sémiologie du
souffrir, alors que la douleur a son lieu dans le corps entier, le souffrir se somatise de fagon élective au niveau de la
mimique et plus particuliérement dans l'espace du visage ; ainsi son expression se replie-t-elle sur le cri et les larmes.
Une déchirure s'ouvre entre le vouloir dire et I'impuissance a dire. Et c'est dans cette faille que le vouloir dire se forge
néanmoins le chemin de la plainte (je renvoie a cet égard au beau texte de Jean-Jacques Kress sur « L'efficacité de la
plainte »). La plainte est a la fois exhalée de soi, arrachée du fond du corps, et adressée a l'autre comme demande,
comme appel a l'aide. Par 1a se marque la différence avec la douleur qui bien souvent reste enfermée dans le silence des
organes.

Quant a l'impuissance a faire, 'écart entre vouloir et pouvoir d'ou elle procede est d'abord commun a la
douleur et a la souffrance, ce qui explique le recouvrement partiel de leurs deux champs. Mais, comme le sens ancien
du mot souffrir le rappelle, souffrir signified'abord endurer. Un degré minime d'agir s'incorpore ainsi a la passivité du
souffrir.

Replacons maintenant cet endurer sur l'axe soi-autrui. Ce qu'on observe d'abord, c'est le redoublement de
l'extréme passivité d'un sujet rejeté sur lui-méme par la perte du pouvoir-sur... Il faut rappeler ici qu'un agissant n'a pas
seulement en face de lui d'autres agissants, mais des patients qui subissent son action. C'est ce rapport qui se trouve
inversé dans l'expérience d'étre au pouvoir de..., a la merci de..., livré a 'autre. Ce sentiment peut se glisser jusque dans
les relations d'aide et de soin. Souffrir, c'est alors se sentir victime de... Ce sentiment se trouve a son tour exacerbé par
les effets de la violence subie, que celle-ci soit physique ou symbolique, réelle ou fantasmée. La souffrance marque
ainsi la crise la plus aigu€ de ce que Habermas appelle I'agir communicationnel, a la fagon d'une excommunication, au
sens le plus fort du mot, d'une exclusion a la fois des rapports de force et des rapports de symbolisation.

Nous en venons a la troisiéme modalité du souffrir. Elle consiste dans les atteintes portées a la fonction du
récit dans la constitution de 1'identité personnelle. Rappelons-le : une vie, c'est I'histoire de cette vie, en quéte de
narration. Se comprendre soi-méme, c'est étre capable de raconter sur soi-méme des histoires a la fois intelligibles et
acceptables, surtout acceptables.

Les désastres du raconter s'étalent sur l'axe soi-autrui. La souffrance y apparait comme rupture du fil narratif, a
l'issue d'une concentration extréme, d'une focalisation ponctuelle, sur l'instant. L'instant, il faut le souligner, est autre
chose que le présent, si magnifiquement décrit par Augustin dans les Confessions : alors que le présent se nourrit de la
dialectique entre la mémoire (qu'il appelle le présent du passé), 'attente (ou présent du futur), I'attention (ou présent du



présent), l'instant est arraché a cette dialectique du triple présent, il n'est plus qu'interruption du temps, rupture de la
durée ; c'est par la que toutes les connexions narratives se trouvent altérées. Mais le rapport a autrui n'est pas moins
altéré que l'impuissance a raconter et a se raconter, dans la mesure ou I'histoire de chacun est enchevétrée dans I'histoire
des autres, comme il a été dit par R. Koselleck dans un livre intitulé précisément « Enchevétré dans des histoires » ;
c'est ainsi que notre histoire devient un segment de I'histoire des autres. C'est ce tissu internarratif, si I'on peut dire, qui
est déchiré dans la souffrance. On en fait l'expérience lorsque l'on est confronté a certaines formes de confusion
mentale, ou tous les repéres d'une temporalité commune, avec ses horizons de passé et de futur, sont brouillés. La
souffrance de l'interlocuteur n'est alors pas moindre que celle du parient. En ce sens, on pourrait risquer le mot

d' inénarrable pour exprimer cette impuissance a raconter.

Notons en passant que cette analyse phénoménologique cotoie certaines découvertes de Freud : au début de sa
carriére, il décrit le névrotique comme « souffrant de réminiscences » ; beaucoup plus tard, il oppose le travail de
remémoration a la résistance que lui oppose la répétition du symptdme ; qu'on puisse ou non l'attribuer a la pulsion de
mort, cette impuissance a passer de la répétition a la remémoration souligne la gravité de ce qui nous est apparu comme
désastre du narratif, et qui affecte également le plan personnel et le plan interpersonnel.

Il me reste a dire quelques mots sur l'impuissance a s'estimer soi-méme. Je tiens l'estime de soi pour le seuil
éthique de l'agir humain. Je m'estime en tant qu'étre capable d'estimer les choses, c'est-a-dire de préférer une chose a
l'autre, en vertu de raisons d'agir et en fonction de jugements portant sur le bon et le mauvais. On peut parler ici d'un
mouvement de réflexion allant de 'estime de quelque chose a I'estime de soi (je rejoins ici Jean-Jacques Kress parlant
« de la personne humaine en tant qu'il lui est reconnu ce qui lui est le plus propre ; sa dignité ». Et il ajoute : « I'aptitude
a la souffrance fait partie intégrante de cette dignité ». Et plus loin, il évoque encore « le sujet, sa dignité et sa
souffrance »).

Si nous projetons cette remarque initiale sur 1'axe soi-autrui, en y ajoutant le théme de la souffrance infligée a
« soi-méme comme un autre », c'est, d'abord dans le rapport a soi, la tendance a la mésestime de soi, a la
culpabilisation, qui occupe I'avant-scéne. C'est en particulier a I'occasion de la perte d'un étre cher que 1'on est porté a se
dire a soi-méme : je dois bien étre puni pour quelque chose. Ici le psychiatre nous met en garde contre l'incitation a
entrer dans ce labyrinthe infernal, auquel se trouve exposé le témoin de cet exorcisme exercé contre soi-méme. La
parole de réconfort qui s'impose ici est de dire : « non, vous n'étes pas coupable ; précisément vous souffrez ; et c'est
autre chose ». Car, apres tout, quand la mésestime de soi est poussée jusqu'a cet extréme, elle ne fait que ratifier la
vision que le bourreau a de I'humanité. Quel est en effet le but poursuivi par le bourreau a travers la torture ? Les
médecins qui ont eu affaire a des victimes de la torture nous le disent : en faisant souffrir, le bourreau vise au-dela de la
mort de 'autre, son humiliation, par le canal du jugement de condamnation que la victime est poussée a exercer a
I'encontre d'elle-méme ; ces mémes médecins nous parlent de la honte qui colle, si I'on peut dire, a 1'ame de ces
humiliés. On recroise ici ce qui a été dit plus haut sur la difficulté a dire, a raconter, a intégrer ces épisodes de violence
subie a une histoire acceptable. On atteint, il est vrai, un point limite lorsqu'il n'y a méme plus de place pour la
condamnation de soi ; c'est cet extréme que Jean-Jacques Kress évoque a propos du trouble psychique de dissociation ;
et je partage son embarras devant « I'horreur que suscite cette pensée : puisqu'il existe des humains qui ne sont plus des
personnes pour souffrir leur souffrance, sont-ils encore des humains ? ». On semble ici étre sorti de la sphére ou il peut
y avoir estime ou mésestime, par passage a la limite de I'impuissance a s'estimer soi-méme...

Sur l'autre versant, celui de 'altérité, la perte de I'estime de soi peut étre ressentie comme un vol ou un viol
exercé par l'autre ; la nosographie du délire proposée par Jean-Jacques Kress fait apparaitre la part des interprétations
greffées sur le théme de 'accusation. Mais, dans la réalit¢ d'un monde violent, chacun peut étre amené a souffrir du
faire-souffrir, réel ou fantasmé, manigancé par les « méchants ». En ce point, la plainte évoquée plus haut dépasse le
simple gémissement et s'articule en plainte de..., en plainte contre... (J'évoque a cette occasion le sentiment de scandale
que j'éprouvais jadis a la lecture des Psaumes de David ou s'exhale si fréquemment la plainte contre des « ennemis »
qui vous bafouent, vous calomnient, vous ridiculisent. Je serais porté aujourd'hui a rendre justice a ces textes, peut-étre
parfois délirants, mais qui donnent la parole a l'expérience trop souvent refoulée de la victimisation ; il y a peut-&tre
quelque chose non seulement de véridique, mais de libératoire dans le cri de ces aveux : sans reproche exprimé, y
aurait-il encore place pour le pardon ?). Cette maniére qu'a la plainte de friser le délire témoigne peut-étre de la nature
profonde de la récrimination, oscillant sur le seuil invisible entre la dénonciation du mal et le délire de persécution.

A l'intersection entre le rapport a soi, intensifié par la culpabilité, et le rapport a autrui, altéré par le délire de
persécution, se profile le visage terrifiant d'une souffrance que quelqu'un s'inflige a soi-méme au niveau méme de sa
propre estime. Le psychiatre a sans doute ici beaucoup plus a dire que le phénoménologue. Toutefois les deux se
rencontrent sur le terrain de ce qu'on appelait autrefois les « passions de 1'ame », cette zone intermédiaire ou le pathos
voisine au pathologique (Nous avons appris chez Canguilhem l'art d'éclairer l'un par l'autre le normal et le
pathologique). Il est vrai qu'on n'écrit plus aujourd'hui de Traités des Passions, comme c'était le cas chez les anciens,
chez les médiévaux ou chez les classiques (on songe ici a Descartes et Spinoza). C'est pourquoi une lecture croisée des
passions, ou psychiatres et phénoménologues mettraient en commun leurs lumiéres, serait peut-&tre susceptible de
redonner vie au sujet (a ce propos l'expression allemande Leidenschafi donne beaucoup a penser : je me suis demandé
en particulier si Freud n'avait pas évité ce terme a cause de la grande tradition romantique qui en fait 1'usage que l'on
sait ; son scientisme lui conseillait de garder le mot Schmerz, quitte a le préciser par Seelenschmerz). Quoi qu'il en soit,
les passions offrent une illustration saisissante du « se faire souffrir soi-méme ». En effet, a la différence des émotions,
qui vont et viennent, des pulsions qui s'investissent dans des objets variables d'amour et de haine, les passions
consistent en des investissements du désir dans des objets érigés en absolu ; elles présentent ainsi un caractére de
démesure, d' hybris, que compléte le processus de cristallisation si bien décrit par Stendhal. En mettant son tout dans un
objet, le passionné se place dans la situation ou la perte de l'objet devient perte totale. Le passionné souffre deux fois :
une premiére fois, de viser ce qui est hors de son atteinte et dont le prix a payer en jouissances sacrifiées, au bénéfice
d'une seule chose désirée, peut étre incalculable ; une deuxiéme fois, de manquer inéluctablement son but : a cet égard,
on ne souffre pas moins de la désillusion que de l'illusion. La description phénoménologique recoupe ici toute la
problématique psychanalytique de l'objet perdu, dont Freud fait la théorie dans I'essai fameux intitulé Deuil et




Mélancolie.

Je propose 1'examen rapide de deux passions ou la souffrance infligée a soi-méme bénéficie encore, si j'ose
dire, d'une certaine clarté ou, dirait-on mieux, d'une certaine lucidité : 'envie et la vengeance. L'envie est un affect qui a
vivement intéressé les fondateurs de 1'économie politique a la suite d'Adam Smith ainsi que des théoriciens modernes
de la justice comme Rawls. Le Robert la définit en ces termes : « sentiment de tristesse [on retrouve 1'acédie évoquée
par Jean-Jacques Kress], d'irritation et de haine contre qui posséde un bien qu'on n'a pas » ; et encore : « se tourmenter
de la bonne fortune de son pareil ». Ce n'est plus seulement a Adam Smith que 1'on pense, mais a René Girard et a sa
notion de mimétisme : je souffre de ne pas avoir ce que l'autre a, parce que c'est l'autre qui 1'a, et pas moi. Quant a la
vengeance, elle consiste, dit encore le Robert, & « se dédommager par soi-méme d'une offense (réelle ou présumée) en
punissant son auteur » ; cette conduite du justicier se substituant aux juges, est éminemment régressive, comme en
témoigne la tragédie des Atrides ; le droit, apprend-on dans la tragédie d'Oreste, n'avance que quand la cité dépouille les
individus de leur prétention a prendre sur eux-mémes l'exercice de la punition ; la vengeance est alors une réappro-
priation de la punition par les individus, comme si ceux-ci étaient les maitres de la réparation a soi-méme. Bien
entendu, la clinique rencontre des figures plus inquiétantes, voire plus terrifiantes, de tels justiciers devenus
persécuteurs-persécutés. On voit la comment la phénoménologie renouant avec les Traités des Passions, peut s'avancer
jusqu'au seuil de la nosographie des psychiatres.

II1. Ce que la souffrance donne a penser

Le théme que je place sous ce titre est a prendre avec la plus grande précaution. C'est ici que nous attendent les
pieges du moralisme et aussi du dolorisme, dés lors que 1'on tente d'ériger la souffrance en sacrifice tenu pour méritoire.
C'est 1a un chemin que 'on peut adopter pour soi-méme, mais ce n'est pas une voie que l'on puisse enseigner. Et
pourtant, a suivre les Tragiques grecs, la souffrance « enseigne ». Mais quoi ? On ne peut chercher a le dire qu'en
procédant avec beaucoup de modestie et surtout de respect de la souffrance. Je me bornerai a deux remarques, ['une sur
I'axe de la réflexion sur soi, 'autre sur celui de la relation a autrui.

Sur le premier versant, je dirai ceci : la souffrance interroge. L'interrogation, en effet, est familicre a la plainte
: jusqu'a quand ? pourquoi moi ? pourquoi mon enfant ? Ces questions ne s'inscrivent plus dans un cadre d'explication,
serait-ce celui d'une économie libidinale, mais dans la perspective d'une demande de justification. (Je n'oublie pas en ce
moment mon maitre Nabert et son Essai sur le mal. J'exprime aussi ma dette a 1'égard de Jérome Porée dans son
ouvrage encore inédit, intitulé La Philosophie a l'épreuve du mal.)

Le temps du souffrir.

La question de la souffrance revét une dimension éthique et philosophique, dés lors que se rencontrent, dans le
méme affect, la passivité du souffrir, subi, voire infligé par autrui, et une demande de sens. On est 1a un peu au-dela de
la caractérisation initiale du souffrir comme cogito absolu, cogito sans cogitatum. Je souffre, sans qu'il y ait un
« quelque chose » que je souffre ; si la souffrance est d'une certaine facon sans « objet », elle n'est pas sans
« pourquoi? » . Elle n'est pas seulement ressentie, mais jugée comme une figure du mal. Ce qui demande justification,
c'est, d'une part, le sentiment que la souffrance ne se borne pas a étre, mais qu'elle est en exces ; souffrir, c'est souffrir
trop ; c'est, d'autre part, le sentiment que tout mal n'est pas mal de faute, mal « moral » (c'est, encore une fois, sur le
chemin de cette question qu'il faut aider l'autre qui souffre a s'engager), mais, au sens de Leibniz, mal « physique »,
c'est-a-dire existant dans la « nature », sans avoir sa justification dans 1'ordre moral ; autrement dit, il faut désintriquer
|'étre-victime de 1'étre-coupable. On ne peut manquer ici d'évoquer la discussion du Livre de Job : si la cause de ce
héros biblique a acquis la valeur paradigmatique que 1'on sait, c'est qu'il met en picces tout le systéme de pensée — la
fameuse théorie de la rétribution — d'ou sont sorties les théodicées visant a justifier toute souf-france comme valant
punition, poena ; au terme de ce démantélement, le mal subi se révéle irréductible au mal commis. Victime, mais non
coupable, proclame Job. Et pourtant, si nous appelons mal — mal subi, mais néanmoins mal — la souffrance, c'est
qu'elle partage avec la faute le fait de se présenter comme quelque chose qui est mais ne devrait pas étre. Le moment
philosophiquement significatif consiste dans ce nceud de 1'étre et du devoir-étre, au coeur méme de 1'affect du souffrir
(Jérome Porée). C'est ainsi que la souffrance porte toute douleur au seuil de 'axiologie : elle est, mais ne mérite pas
d'étre. D'ou la question : pourquoi ce qui ne devrait pas étre existe-t-il ? La question morale se fait ici question
métaphysique.

Sur le second versant, je dirai ceci : la souffrance appelle. Le paradoxe du rapport a autrui est la, mis a nu :
d'un coté, c'est moi qui souffre et pas 'autre : nos places sont insubstituables ; peut-étre méme suis-je « choisi » pour
souffrir, selon le fantasme de l'enfer personnel ; de l'autre coté, malgré tout, en dépit de la séparation, la souffrance
exhalée dans la plainte est appel a l'autre, demande d'aide — demande peut-étre impossible a combler d'un souffrir-avec
sans réserve ; une telle compassion est sans doute ce que 1'on ne saurait donner. Je rejoins ici les notations de Jean-
Jacques Kress concernant l'exigence de « parcimonie ». La parcimonie peut étre une régle que I'on s'impose en tant que
soignant, mais c'est aussi une limite dont on souffre soi-méme, dans le sentiment de ne pouvoir répondre effectivement
a ce qu'on vient d'appeler un souffrir-avec sans réserve. La souffrance marque ici la limite du donner-recevoir.
Néanmoins demeure, comme une timide espérance, la conviction risquée, et peut-étre insensée, que le monde pourrait
étre amélioré par ce que Jan Patocka appelait dans ses derniers écrits la « solidarité des ébranlés »...

Quoi qu'il en soit de la solution de ces énigmes, une humeur est interdite aux phénoménologues comme aux
psychiatres, a savoir I'optimisme que quelqu'un a défini un jour comme la caricature d'une espérance qui n'aurait pas
connu les larmes.

On retrouve pour finir le sens premier du souffrir, a savoir endurer, c'est-a-dire persévérer dans le désir d'étre et
l'effort pour exister en dépit de... C'est ce « en dépit de... » qui dessine la derniére fronti¢re entre la douleur et la
souffrance, lors méme qu'elles habitent le méme corps.




Paul Ricceur
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